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ÉVANGILE  ET  PATRIE 


Mesdames,  Messieurs, 

Parmi  les  maîtres  de  la  pensée  contemporaine,  il  en 
est  un  dont  certains  enseignements  sont,  en  ce  temps 
d'épreuve  pour  les  peuples,  particulièrement  troublants. 
Tolstoï  déclare  qu'il  y  a  contradiction  radicale  entre 
l'amour  de  la  Patrie  et  l'Evangile,  et  je  sais  que  cet  ensei- 
gnement n'est  pas  sans  inquiéter  des  âmes.  Comme,  à 
cette  heure-ci,  l'amour  de  la  Patrie,  pour  ces  âmes,  n'est 
pas  en  discussion,  la  question  est  de  savoir  si,  dans  le 
moment  où  elles  vibrent  d'un  patriotisme  fervent,  elles 
sont  infidèles  ou  non  à  l'Evangile.  J'ai  dessein  de  déve- 
lopper ici  la  thèse  exactement  contraire  de  celle  de 
Tolstoï. 

L'accord  est  profond  entre  l'enseignement  de  l'Evangile 
et  la  notion  normale  et  vraie  de  Patrie.  Evidemment,  le 
problème  serait  très  simplifié  si  nous  pouvions,  dans 
quelque  discours  du  Christ,  trouver  une  doctrine  for- 
melle sur  la  question  qui  nous  est  posée.  Cette  doctrine 
ne  se  trouve  pas  dans  les  paroles  du  Christ  que  nous  pos- 
sédons. Et  sans  doute,  pour  quelques  personnes,  ce 
silence  est  déjà,  par  lui-même,  émouvant  ;  et  elles  peu- 


(*)  Conférence  donnée  dans  le  Temple  de  l'Etoile,  le  27  avril  1915. 


-  4  — 


vent  se  demander  s'il  ne  signifie  pas  ce  qu  eJlcs  redoutent 
de  lui  voir  signifier. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  se  laisser  arrêter  par  le  fait 
que  je  a  iens  d'indiquer. 

Certes,  s'il  y  a  un  enseignement  qui  honore  la  famille, 
donne  un  caractère  sacré  à  l'union  conjugale,  et  parle  de 
l'enfant  comme  aucune  autre  doctrine  dans  le  passé  n'en 
a  parlé,  c'est  bien  l'enseignement  du  Christ.  Pourtant,  où 
rst  la  doctrine  formelle  du  Christ  sur  la  notion  de  famille  ? 
Oseriez-vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  contact  et  pas  d'ac- 
cord entre  l'enseignement  du  Christ  et  l'amour  de  la 
famille  ?  Vous  savez  bien  que  vous  ne  seriez  pas  dans  la 
vérité. 

Si,  dans  les  discours  de  Jésus,  il  n'y  a  pas  les  dévelop- 
pements qu'à  cette  heure-ci  nous  serions  heureux  de  trou- 
ver tout  faits,  c'est  peut-être  pour  une  raison  bien  sim- 
ple. Le  Christ  parlait  pour  les  gens  qui  étaient  autour  de 
lui,  qui  se  pressaient  sur  le  flanc  de  la  colline  pour 
recueillir  sa  parole.  11  ne  parlait  pas,  par-dessus  leurs 
têtes  et  sans  se  faire  comprendre  d'eux,  pour  des  absents 
qui  ne  viendraient  qu'après  des  siècles.  Il  parlait  pour  les 
présents  ;  et  ses  principes  vivants  s'incarnaient  en  ce 
qu'il  avait  à  leur  dire  pour  leur  vie  d'alors.  C'est  à 
nous  de  dégager  de  sa  parole  et  de  sa  conduite  l'esprit 
qui  anime  le  tout. 

Le  Christ  avait  des  raisons  de  ne  pas  parler  de  la  Patrie 
de  la  façon  dont  nous  voudrions  aujourd'hui  qu'il  en  ait 
parlé.  Il  appartenait  à  un  peuple  dont  la  nationalité  poli- 
tique était  brisée.  L'étranger  était  installé  en  Palestine  ; 
la  royauté  juive  n'avait  qu'une  apparence  d'indépendance  : 
à  Jérusalem  était  installé,  pour  exercer  la  surveillance 
suprême,  celui  que  j'appellerai  le  «  Statthalter  »  de  Rome. 
On  ne  pouvait  pas  parler  de  la  Patrie  aux  Juifs  d'alors 
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comme  nous  pouvons  parler  de  la  Patrie  aux  Français 
d'aujourd'hui.  Mais  il  faut  se  demander  quelle  était  l'at- 
titude du  Christ  en  face  de  ces  autorités  étrangères  qui 
étaient  là,  dans  le  pays,  et  en  face  de  son  peuple.  Il  faut 
se  demander  s'il  a  perdu  de  vue  l'existence  de  son  peupU 
et  si,  dans  les  hommes  qu'il  a  sous  les  yeux,  il  se  con- 
tente d'aimer  les  hommes  en  général,  des  exemplaires 
quelconques  de  la  grande  humanité,  sans  se  soucier 
si  ce  sont  les  gens  de  son  peuple,  s'ils  sont  de  sa  chair  et 
de  son  sang. 

Le  Christ  ne  parle  pas  de  la  Patrie,  c'est  entendu.  Mais 
serait-ce  parce  qu'il  était,  sur  ce  sujet,  d'accord  avec  les 
Saducéens  ?  Les  Saducéens  pactisaient  avec  l'étranger  ; 
c'étaient  des  gens  raisonnables,  calculateurs,  sans  illu- 
sions, et  qui  connaissaient  fort  bien  leurs  intérêts  per- 
sonnels ;  c'étaient  d'aimables  conservateurs,  sceptiques, 
attachés  extérieurement  à  la  religion  et  déclarant  qu'il 
fallait  de  la  religion  pour  le  peuple,  mais  n'ayant,  pour 
leur  propre  compte,  aucune  piété  personnelle.  Et  ces 
gens-là  formaient,  visiblement,  la  cour  de  l'envahisseur 
et  lui  fournissaient  des  fonctionnaires.  Le  Christ  peut- 
il  être  confondu  avec  les  Saducéens  ?  Vous  savez  bien 
comment  il  a  parlé  d'eux.  Il  était  incapable  de  mépriser 
personne  ;  mais  s'il  avait  pu  mépriser  quelqu'un,  Sau- 
raient été  les  Saducéens  au  premier  rang. 

En  face  des  Saducéens,  les  Pharisiens  étaient  les  patrio- 
tes toujours  en  émoi  ;  ils  constituaient  la  ligue  perpé- 
tuelle des  patriotes  dressés  contre  l'étranger.  Mais  il  ne 
leur  suffisait  pas  d'attendre  que  Dieu  vînt  affranchir  son 
peuple  et  donnât  le  signal  de  la  délivrance.  Ils  étaient 
impatients.  Ils  méditaient  constamment  la  révolte.  Ils 
l'ont  eue,  leur  révolte.  Et  c'est  à  cause  d'eux  que  Titus 
a  pris  Jérusalem.  C'est  parce  que  les  Pharisiens  l'ont 
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emporté  que  le  peuple  d'Israël  est  aujourd'hui  dispers 
parmi  les  hommes.  Le  Christ  n'a  pas  été  avec  ceux  qui 
levaient  follement,  en  face  de  la  gigantesque  puissance 
romaine,  la  restauration  impossible  du  tout  petit  Etat 
que  représentait  la  Judée.  Cela  signifie-t-il  qu'il  avait 
abdiqué  ?  Cela  signifie  plutôt  que,  s'il  avait  triomphé, 
il  y  aurait  peut-être,  à  cette  heure-ci,  un  peuple  d'Israël 
dont  Jérusalem  serait  la  capitale.  Il  savait  bien  que,  par 
les  armes,  on  était  impuissant  contre  Rome  ;  mais  il 
savait  aussi  que  son  peuple  était  le  peuple  choisi,  à  qui 
Dieu  avait  parlé  et  qui  pouvait  devenir  le  centre  religieux 
de  l'humanité.  Si  les  Juifs  s'étaient  groupés  autour  du 
Christ,  s'ils  l'avaient  acclamé,  non  pas  comme  le  Roi 
qu'ils  rêvaient,  mais  comme  le  Roi  spirituel  qu'il  voulait 
être,  Jérusalem  n'aurait  pas  été  entourée  de  tranchées  ; 
Jérusalem  aurait  nourri  le  monde  de  sa  parole  religieuse  ; 
et  l'on  ne  sait  pas  ce  qui,  à  travers  les  siècles,  aurait  pu  se 
produire. 

Un  seul  était  capable  de  sauver  Israël.  Ce  n'étaient  pas 
les  Saducéens  pactisant  avec  l'étranger  ;  ce  n'étaient  pas 
les  Pharisiens  prêchant  des  révoltes  absurdes  ;  cétait 
le  Christ,  Roi  spirituel  de  son  peuple.  Il  l'aimait,  son 
peuple.  Oh  !  comme  il  est  facile  de  voir,  à  travers  tous 
ses  actes  et  tous  ses  discours,  la  tendresse  passionnée 
qu'il  a  pour  sa  Patrie  !  Oui,  je  prononce  le  mot  de  Patrie. 
Pour  lui,  c'est  ce  qu'il  appelle  la  «  maison  d'Israël  »,  et 
c'est,  souvent  aussi,  ce  qui  est  le  centre  de  la  maison 
d'Israël  :  c'est  Jérusalem.  Voyez  comme  il  croit  à  la 
mission  de  son  peuple,  quand  il  choisit  ses  douze  et  qu'il 
les  envoie  pour  évangéliser.  Il  ne  les  envoie  pas  n'importe 
où  ;  il  leur  dit  :  «  Allez  vers  la  maison  d'Israël  ».  Lui- 
même  est  convaincu  que  son  peuple  doit  être  évangélisé 
en  premier  pour  faire  ensuite  déborder  la  révélation  sur 


le  reste  du  monde  ;  el  il  concentre  ses  efforts  sur  son 
peuple.  Lorsqu'il  rencontre  un  de  ces  «  goïms  »,  un  de 
ces  étrangers  vers  lesquels  on  n'était  pas  allé,  lorsqu'il 
rencontre  la  Cananéenne,  il  commence  par  déclarer  : 
«  C'est  vers  la  maison  d'Israël  que  je  suis  envoyé  ».  Cela 
ne  l'empêche  pas  de  libérer  cette  femme  de  ce  qui  pèse 
sur  elle  ;  mais  à  cette  heure  même  où  il  entrevoit  le 
vaste  monde  qui  l'attend  et  qui  veut  être  sauvé,  sa  pre- 
mière pensée  est  pour  ce  peuple  qui  doit  servir  d'instru- 
ment à  ce  salut  universel.  Plus  tard,  lorsqu'il  est  en  dan- 
ger, l'idée  très  simple  ne  lui  vient  pas  de  se  réfugier  dans 
un  des  déserts  prochains  où  les  multitudes  auraient  pu 
le  suivre.  Il  n'est  pas  allé  fonder,  comme  les  Ebionites, 
comme  les  Esséniens,  une  petite  communauté  spirituelle 
à  l'écart  du  monde.  Il  est  resté  au  milieu  de  son  peuple. 
11  aime  son  peuple  ;  il  lui  parlera,  et,  s'il  n'en  est  pas 
écouté,  il  mourra  au  milieu  de  lui.  Oui,  c'est  aimer  son 
peuple  que  de  ne  pas  s'expatrier  et  de  consentir  à  mourir 
parmi  les  siens.  Lorsque  des  Pharisiens  viennent  lui  dire  : 
((  Hérode  te  cherche  pour  te  faire  mourir  »,  que  répond- 
il  ?  —  «  Allez  dire  à  ce  renard...  —  les  Saducéens  ne  se 
seraient  pas  exprimés  ainsi  —  «  allez  dire  à  ce  renard 
que  je  dois  aujourd'hui  et  demain  guérir  des  malades  et 
chasser  des  démons,  et  le  troisième  jour,  tout  sera  fini, 
et  je  vais  à  Jérusalem  ».  Alors,  il  ne  pense  plus  à  Hérode, 
il  pense  à  Jérusalem,  et  il  dit  :  «  Que  de  fois  j'ai  voulu 
rassembler  tes  enfants  comme  une  poule  rassemble  sa 
couvée  sous  ses  ailes,  et  tu  ne  l'as  pas  voulu,  Jérusalem 
qui  tues  les  prophètes,  qui  lapides  ceux  qui  te  sont 
envoyés  !  »  Ne  sentez-vous  pas,  dans  ce  cri  du  Christ 
montant  vers  Jérusalem,  une  âme  qui  se  brise  d'amour 
pour  son  jeuple  ?  Il  monte,  et  lorsqu'il  arrive  devant 
Jérusalem  et  que,  dans  le  lointain,  sur  l'azur  du  ciel 


d'Orient,  il  voit  se  dessiller  la  ville  sainte,  que  fait-il? 
—  Alors,  il  pleure, | lui  le  Christ;  il  pleure,  parce  qu'il 
voit  La  ville  sainte,  la  ville  chère,  entourée  de  tranchées 
et  menacée  par  l'ennemi  qui  ne  laissera  pas  d'elle  pierre 
sur  pierre  et  qui  la  détruira,  elle  et  ses  enfants. 

Devant  les  larmes  du  Christ,  on  aurait  l'audace  de  nous 
dire  qu'il  n'aimait  pas  sa  Patrie  ?  C'est  à  se  demander, 
en  vérité,  si  ceux  qui  mettent  cet  antagonisme  entre 
L'Evangile  et  l'amour  de  la  Patrie  se  sont  donné  la  peine 
de  lire  l'Evangile  et  ne  se  sont  pas  contentés  d'y  choisir, 
ici  et  là,  les  quelques  versets  qui,  dégagés  du  contexte, 
pouvaient  cadrer  avec  leurs  idées  personnelles  et  parti- 
culières. 

Comment  pourrait-on  s'étonner  de  cet  amour  du  Christ 
pour  sa  patrie  ?  Dans  le  Christ  se  ramasse  sans  doute 
tout  ce  qu'il  est  de  plus  haut,  tout  ce  qui  est  unique,  tout 
ce  qui  est  premier,  tout  ce  qu'on  n'avait  jamais  vu  avant 
lui  ;  mais  en  lui  se  ramasse  aussi  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  pur,  de  plus  grand,  de  plus  saint  dans  l'Israël  anté- 
rieur. Dans  le  Christ  palpite  l'âme  même  des  prophètes. 

Ah  !  si  vous  voulez  savoir,  d'après  notre  vieux  Livre, 
ce  qu'est  l'amour  de  la  Patrie,  allez  vers  ces  prophètes 
qui  sont  aujourd'hui  si  peu  lus  ;  allez  vers  eux,  et  vous 
verrez  ce  que  c'est  que  de  sentir  son  cœur  brûler  au- 
dedans  de  soi  pour  la  Patrie  à  laquelle  on  voudrait  se 
donner.  Vous  voulez  chercher  des  forces  pour  votre  vie 
de  citoyen  ?  Lisez,  par  exemple,  le  livre  de  Jérémie,  et 
vous  apprendrez  ce  que  c'est  que  de  parler  avec  courage  à 
son  peuple,  avec  courage  parce  qu'on  l'aime,  avec  courage 
parce  qu'on  veut  le  sauver,  avec  courage  parce  qu'on  va 
jusqu'à  s'offrir  en  holocauste  pour  lui. 

Eh  bien,  si  le  Christ  est,  à  sa  manière,  l'héritier  et  le 
continuateur  des  prophètes,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  être 


un  patriote  passionné.  La  preuve  qu'il  l'a  été,  allez  la 
chercher  chez  celui  de  ses  disciples  qui  nous  est  le  mieux 
connu,  le  disciple  dont  nous  avons  les  confidences  palpi- 
tantes ;  allez  la  chercher  dans  un  saint  Paul.  Ah  !  certes, 
Paul  ne  parcourt  pas  l'Orient  pour  appeler  les  Juifs  à  la 
révolte.  11  s'en  va  pour  prêcher  à  tous  la  bonne  nouvelle 
du  salut.  Mais  prenez  ce  chapitre  VIII  de  Yépïtre  aux 
Romains  dans  lequel  il  parle  de  son  peuple.  Il  s'inter- 
rompt, et  tout  à  coup  il  s'écrie  :  «  Je  dis  la  vérité  ;  je  parle 
devant  mon  Dieu.  Dieu  m'est  témoin  que  si  je  pouvais 
être  anathème  et  séparé  du  Christ  pour  sauver  mon  peu- 
ple... ))  Comprenez-vous  tout  ce  qu'il  y  a  de  passion  dans 
un  cri  pareil  ?  Etre  un  saint  Paul,  avoir  rencontré  le 
Christ,  avoir  fait,  dans  cette  intimité,  l'expérience  de  cet 
amour  profond  qui  pénètre  l'être,  qui  le  transforme  et 
qui  le  soulève  ;  être  tout  entier  au  Christ,  à  tel  point  que 
l'on  puisse  dire  :  «  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  Christ 
qui  vit  en  moi  »,  et  s'écrier  :  «  si  cela  pouvait  sauver  mon 
peuple,  je  consentirais  à  être  anathème  et  séparé  d'un  tel 
amour  »,  c'est-à-dire  :  «  je  consentirais  au  sacrifice  le 
plus  impossible  »  !  Voilà  comment  un  chrétien  aime  son 
peuple  et  à  quel  point  il  l'aime. 

Après  tout,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  contradiction 
entre  l'idée  de  Patrie  et  l'Evangile  ne  soit  pas  réelle.  Le 
grand  argument  de  Tolstoï,  c'est  que,  si  l'on  aime  son 
pays,  il  est  inévitable  qu'on  déteste  les  autres.  Certes, 
non,  si  c'était  vrai,  le  Christ  ne  supporterait  pas  que  l'on 
aimât  sa  patrie.  Mais  en  vérité,  c'est  à  se  demander  si 
Ton  ne  se  trouve  pas  devant  une  des  absurdités  les  plus 
monumentales  qui  aient  surgi  dans  l'histoire  de  la  pen- 
sée humaine. 

On  ne  peut  pas  aimer  son  peuple  sans  détester  les 
autres  ?  Une  telle  affirmation  est  l'équivalent  de  ces  doc- 
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trines  qui  circulent  parmi  nous  et  d'après  lesquelles  on 
ne  peut  pas  prêcher  aux  hommes  de  devenir  des  person- 
nes fortes,  des  personnes  ayant  conscience  de  leur  valeur, 
de  leurs  droits  en  même  temps  que  de  leurs  devoirs,  sans 
introduire  dans  le  monde  un  principe  d'anarchie  et  de 
conflit  perpétuel.  Lorsqu'on  dit  a  une  créature  humaine  : 
<(  Tu  vas  développer  toute  ta  valeur,  tu  vas  faire  épanouir 
tous  les  germes  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  déposer  en  toi  »,  il 
semble,  d'après  ces  penseurs  fantaisistes,  que  l'on  com- 
mande à  cette  personne  de  mépriser  les  autres,  de  les 
haïr,  d'être  perpétuellement  en  état  de  défense  ou 
d'agression. 

Ceci  est  une  erreur  dangereuse.  Si  l'on  veut  établir, 
parmi  les  individus  humains,  une  véritable  solidarité,  sî 
l'on  veut  que  les  hommes  ne  soient  pas  condamnés  à  se 
jeter  sans  cesse  les  uns  sur  les  autres,  il  faut  que  chacun 
d'eux  devienne,  au  sens  le  plus  complet  du  mot,  une  per- 
sonne. Comment  voulez-vous  que  je  respecte  chez  les 
autres  la  personne  humaine,  si  je  ne  commence  pas  par 
la  respecter  en  moi-même?  Où  voulez-vous  que  je  prenne 
conscience  de  la  dignité  de  l'homme,  si  ce  n'est  en  moi  ? 
Et  du  moment  que  je  me  suis  aperçu  que  l'homme,  en 
tant  qu'homme,  a  une  valeur,  a  une  dignité,  et  qu'il  doit 
la  respecter,  alorsje  la  distingue  aussi  chez  les  autres  et 
je  la  respecte,  ou  du  moins  j'essaie  de  la  respecter. 

Il  ne  s'établira  de  solidarité  véritable  entre  les  hommes 
que  le  jour  où  toute  créature  humaine  sentira  qu'elle  est 
dépositaire  d'une  pensée  divine  et  qu'elle  est  appelée  par 
Dieu  à  devenir  quelque  chose.  Alors,  revendiquant  pour 
elle  le  droit  de  devenir  tout  ce  que  Dieu  veut  qu'elle 
devienne,  elle  reconnaîtra  aussi  aux  autres  le  droit  de 
devenir  tout  ce  que  Dieu  veut  qu'elles  deviennent. 

Eh  bien,   si  c'est  vrai  des  individus  humains  et 
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des  personnes,  c'est  vrai  des  nations  et  des  peuples. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  nation  ?  —  Une  nation,  c'est 
une  personnalité  collective.  C'est  une  personnalité  qui 
s'est  formée  lentement  à  travers  l'Histoire.  11  a  fallu  des 
événements  de  toutes  sortes  et  des  épreuves  subies  en 
commun  pour  que  les  différentes  parties  d'un  peuple  se 
resserrent  et  se  groupent  autour  d'un  idéal  commun.  Ce 
n'est  pas  la  communauté  de  race  qui  fait  une  nation.  11 
n'existe  pas  sur  cette  terre  une  seule  race  pure,  non,  pas 
une.  La  communauté  de  race,  ce  n'est  presque  rien. 
Comptez,  si  vous  pouvez,  les  races  qui  sont  juxtaposées 
ou  combinées  dans  notre  pays.  Le  jour  où  les  Allemands 
ne  seront  pas  dominés  par  une  science  officielle,  ils  feront, 
eux  aussi,  le  compte  des  races  qu'ils  résument.  Ce  n'est 
pas,  non  plus,  la  langue  qui  fait  la  nation.  Demandez  aux 
Suisses  s'ils  ont  besoin  de  parler  un  même  idiome  pour 
se  dresser  ensemble  et  défendre  leur  liberté.  Demandez 
aux  Belges  si  Flamingants  et  Wallons  ne  sont  pas  unis 
pour  défendre  la  même  patrie.  Et  chez  nous,  accent  du 
Nord  et  accent  du  Midi  se  valent  pour  chanter  les  louan- 
ges de  la  Patrie.  Ce  qui  fait  la  nation,  ce  n'est  pas  la 
langue,  ce  n'est  pas  la  race,  c'est  un  je  ne  sais  quoi  qui 
s'est  formé  à  travers  les  siècles,  un  je  ne  sais  quoi  que  ne- 
comprenaient  pas  les  ancêtres  ;  ils  ne  savaient  pas  ce  que 
Dieu  préparait  ;  et  peu  à  peu  la  famille  française  s'est  cons- 
tituée, famille  qui  a  son  signalement  particulier,  qui  a 
sa  tâche  à  remplir  dans  le  monde,  qui  a  fini  par  élaborer 
un  idéal  commun  auquel  tous  ses  enfants  se  consacrent 
et  se  donnent. 

Une  nation,  c'est  une  volonté  de  Dieu  qui  se  réalise 
par  un  groupe  d'hommes.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  toutes 
les  nations  sont  sacrées.  Si  toutes  les  personnes  sont 
sacrées,  et  ont  une  valeur  infinie  devant  Dieu,  il  n'est 
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pas  une  patrie  qui  n'ail  en  ce  monde  toute  sa  valeur  et 
qui  ne  soit  sacrée.  Par  conséquent,  malheur  à  ceux  qui 
viennent  dire  :  «  Vive  ma  patrie  à  l'exclusion  des  autres, 
ma  patrie  au-dessus  de  toutes  les  autres  patries,  ma 
patrie  pour  organiser  les  autres,  ma  patrie  pour  dominer 
partout  ».  Propos  d'orgueil  et  mensonge  !  Désobéissance 
envers  Dieu  !  «  Vive  ma  patrie,  faut-il  dire,  pour  jouer  à 
coté  des  autres  patries,  et  en  les  respectant,  le  rôle  que 
Dieu  a  réservé  à  la  mienne  ;  ma  patrie,  pour  qu'elle  se 
consacre,  non  pas  à  dominer  l'humanité,  mais  à  réa- 
liser dans  l'humanité  la  portion  d'idéal  que  Dieu  lui  a  fait 
l'honneur  de  lui  confier  ». 

Mais  alors,  si  la  Patrie  se  définit  ainsi,  il  n'y  a  pas  d'anta- 
gonisme logique  et  forcé  entre  une  patrie  et  les  autres 
patries.  Elles  sont  toutes  appelées  à  se  respecter,  exacte- 
ment comme  tous  les  hommes  sont  appelés  à  se  respec- 
ter, et,  par  conséquent,  la  formule  de  Tolstoï  est  trop 
étroite  et  fausse.  Elle  peut  exprimer  une  réalité  tragique 
et  lamentable  ;  elle  n'exprime  pas  l'idéal  vers  lequel  l'hu- 
manité, dans  la  communion  du  Christ,  veut  marcher. 

Jusqu'ici,  je  me  suis  contenté  de  montrer  qu'il  n'y  a 
pas  contradiction  entre  la  pensée  du  Christ  et  la  notion 
de  Patrie.  Je  vais  plus  loin  :  le  Christ  serait  le  premier  à 
se  servir  de  l'idée  de  Patrie  parmi  nous. 

Quel  est  donc  l'enseignement  central  du  Christ,  l'essen- 
tiel de  sa  morale  ?  L'individu,  tout  en  ayant  une  valeur 
absolue,  n'a  pas  son  but  en  lui-même.  Il  est  un  serviteur, 
il  doit  servir,  il  doit  se  dévouer,  il  doit  se  consacrer. 
Voilà  l'exemple  que  le  Christ  est  venu  donner,  et  non  pas 
seulement  la  doctrine  qu'il  a  proclamée  sur  la  terre.  Mais 
comment  réaliser  cette  idéal 

<(  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »,  c'est  très  clair  ;  mais 
comment  aimer  tous  les  hommes  ?  Où  irons-nous  cher- 
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cher les  hommes  à  qui  nous  avons  à  nous  donner  ?  Il 
faut  se  donner  à  l'humanité  ;  où  et  comment  ?  Sous  quelle 
forme  ?  Où  est-elle,  l'humanité  ?  Ah  !  je  me  méfie  de 
ceux  qui,  sous  prétexte  d'aimer  tous  les  hommes  et  de  se 
consacrer  à  l'humanité,  commencent  par  ne  pas  voir  les 
devoirs  élémentaires  qui  sont  à  côté  d'eux  et  qui  leur 
fourniraient  les  occasions  premières  de  se  donner  et  de 
se  consacrer. 

Vous  voulez  chercher  des  occasions  d'aimer  les  hommes 
et  de  vous  donner?  Fort  bien.  Mais  avez-vous  pensé  à 
votre  famille  qui  est  là,  à  côté  de  vous  ?  Il  y  a  des  grou- 
pements humains,  des  groupements  naturels,  qui  sont  le 
premier  lieu  d'application  de  nos  principes  chrétiens  ;  et 
il  est  trop  facile  de  mépriser  ces  devoirs-là,  comme  étant 
très  petits,  pour  en  chercher  de  plus  grands  qui  sont  très 
loin  et  qu'on  n'a  jamais  l'occasion  d'accomplir. 

Autour  de  la  famille,  il  y  a  la  Patrie.  Oui,  la  Patrie 
est  une  occasion  de  dévouement  et  de  don  de  soi.  La 
Patrie  a  le  droit  de  l'exiger  de  nous.  Je  ne  parle  pas 
simplement  de  ce  qu'elle  nous  donne  matériellement. 
Que  serait  notre  être  moral  sans  l'héritage  de  la  Patrie  ? 
Une  âme  palpite  en  nous  ;  et  c'est  celle  des  pères.  Les 
ambitions  qui  sont  en  nous,  ce  sont  celles  qui  nous 
viennent  des  ancêtres.  L'idéal  qui  nous  hante,  c'est  celui 
qui,  laborieusement  et  lentement,  s'est  forgé  devant  eux 
et  qui  les  sollicitait.  Nous  avons  à  prendre  leur  suite  ; 
nous  avons  à  recueillir  leur  héritage,  sous  bénéfice 
d'inventaire  sans  doute,  mais  pour  chercher,  dans  l'héri- 
tage, non  pas  ce  qui  nous  plaît,  mais  ce  qui  est  le  plus 
beau,  le  plus  grand,  et  peut-être  le  plus  difficile  à  accom- 
plir. 

La  Patrie,  c'est  l'endroit  indiqué  par  la  Providence 
pour  nous  dévouer,  pour  nous  donner.  Ce  don  de  nous- 
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mêmes  n'est  peut-être  pas  aussi  facile  qu'on  le  croit. 
Ah  !  dans  les  grands  moments  de  crise,  le  patriotisme 
soulève  un  peuple,  l'on  contemple  des  mobilisations 
comme  celle  que  nous  avons  vue  ou  des  départs  quoti- 
diens comme  ceux  auxquels  nous  assistons.  Oh  !  ils  nous 
donnent  un  beau  spectacle,  tous  ces  jeunes  gens  qui  s'en 
vont  vers  la  souffrance  sûrement,  et  peut-être  vers  la 
mort.  Oui,  nous  comprenons  le  patriotisme  en  ce  sens  ; 
nous  comprenons  à  certains  moments  qu'il  faut  mourir 
pour  son  pays  et  consentir  à  la  mort  de  ceux  qui  meu- 
rent. Mais  c'est  là,  comment  dirais-je  ?  c'est  une  espèce 
de  spasme  du  patriotisme,  et  le  patriotisme  ne  doit  pas 
et  ne  peut  pas  consister  en  des  spasmes  qui  éclatent  de 
temps  en  temps,  tous  les  quarante-quatre  ans.  Mourir 
pour  sa  patrie,  c'est  bien  ;  mais  une  chose  vaut  plus  que 
de  mourir  une  fois  pour  sa  patrie,  c'est  de  vivre  tous  les 
jours  pour  elle.  Il  a  fallu  peut-être  la  guerre  pour  rappe- 
ler à  certains  d'entre  nous  qu'ils  avaient  des  devoirs 
envers  leur  patrie  ;  eh  bien,  à  ceux-là  je  dis  :  vos  devoirs  ne 
sont  pas  épuisés  parce  que  vous  consentez,  à  cette  heure, 
à  tous  les  sacrifices  qui  sont  demandés  aux  membres  de 
la  famille  française.  C'est  très  bien  d'y  consentir  sans 
hésitation,  mais  cela  ne  suffît  pas.  Quand  la  guerre  sera 
terminée,  êtes-vous  décidés  à  vivre  tous  les  jours  et  à 
toutes  les  heures  pour  votre  patrie  et,  comme  l'écrivait 
un  de  ceux  dont  j'ai  cité  des  lettres  dans  une  de  mes 
conférences,  sommes-nous  décidés  à  être  pendant  toute 
notre  vie  ce  que  nos  soldats,  dans  les  tranchées,  ont  été 
pendant  quelques  mois,  pendant  quelques  semaines  ou 
pendant  quelques  heures  ?  La  question  est  là,  et  elle  n'est 
pas  ailleurs.  Mourir  pour  sa  patrie,  fort  bien.  Acclamons 
ceux  qui  périssent  ainsi,  mais  faisons  une  chose  plus  obs- 
cure et  d'une  utilité  quotidienne  :  vivons  pour  notre  patrie. 
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Vivre  pour  sa  patrie,  c'est  entrer  en  communion  avec 
elle,  c'est  la  connaître  dans  son  idéal  profond,  c'est  la  con- 
naître dans  l'œuvre  qu'elle  a  prétendu  accomplir  en  ce 
monde;  c'est  vouloir  faire  sien  cet  idéal,  et  c'est  se  con- 
sacrer à  cette  œuvre.  Vivre  pour  sa  patrie,  c'est  être  décidé 
à  être  un  bon  citoyen.  Combien  y  en  a-t-il  parmi  nous  qui 
pratiquent  l'abstention,  quand  il  s'agit  des  devoirs  civi- 
ques ?  Eh  bien,  il  faut  qu'on  le  sache.  Celui-là  aurait  été 
disqualifié,  celui-là  aurait  été  déshonoré  comme  un  traître 
et  comme  un  déserteur,  qui  n'aurait  pas  répondu  à  l'appel 
de  sa  patrie  le  conviant  à  la  défense  de  la  frontière.  Mais 
demain,  celui-là  devrait  être  disqualifié  comme  un  traître 
et  comme  un  déserteur,  qui,  dans  son  pays,  ne  remplira 
pas  son  devoir  de  citoyen.  Un  moment  viendra  où  l'on 
mettra  le  fusil  de  côté,  où  l'on  prendra  les  bulletins  de 
vote  :  verra-t-on  alors  les  tire-au-flanc  de  la  vie  civique  se 
vanter  de  ce  qui  devait  être  flétri  comme  une  abdica- 
tion. 

Et  puis,  la  vie  civique  n'a  pas  ses  exigences  seule- 
ment tous  les  deux  ans,  quand  il  s'agit  de  nommer 
des  députés  ou  des  conseillers  municipaux.  Elle  com- 
porte des  obligations  de  tous  les  jours  ;  et  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  Mesdames,  et  vous,  Mesdemoiselles,  vous 
faites  partie  de  la  grande  masse  des  citoyens.  Il  n'est  pas 
de  pays  conscient,  normal,  vivant,  sans  une  opinion 
publique.  Dans  quelle  mesure  vous  préoccupez-vous  de 
ce  qu'est  cette  opinion  publique  ?  Dans  quelle  mesure 
vous  intéressez-vous  aux  grandes  questions  vitales  qui 
sont  posées  devant  ce  pays  ?  Ah  !  il  ne  s'agit  pas  de  fré- 
quenter quelques  réunions  électorales,  il  s'agit  d'avoir 
des  convictions.  Les  avez-vous  ?  Les  manifestez-vous  ?  Ou 
bien  vous  cachez-vous  et  laissez-vous  quelques  individus, 
peut-être  médiocrement  qualifiés,  parler  au  nom  de  tous, 
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alors  qu'ils  ne  représentent  rien  du  tout  ou  qu'ils  ne 
représentent  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  dans  ce  pays  ? 

11  y  a  quelques  jours,  une  statistique  a  été  publiée  par 
les  journaux  qui  était  effrayante,  une  statistique  qu'il 
fallait  bien  livrer  à  nos  compatriotes,  et  qu'en  vérité  je 
voudrais  arrêter  à  la  frontière.  C'est  la  statistique  des 
naissances  enregistrées  chez  nous,  l'année  dernière,  avant 
la  déclaration  de  guerre.  Et  vous  savez  bien  qu'il  n'a  pas 
fallu  les  grandes  tueries  du  Nord  et  de  l'Est  pour  que  la 
population  française  diminuât  de  milliers  d'unités.  11  y  a 
donc  dans  ce  pays  des  gens  qui,  par  égoîsme,  et  par 
égoïsme  de  la  plus  basse  nature,  ne  consentent  pas  à 
fortifier  leur  nation  et  à  lui  donner  des  enfants.  Et  enfin, 
il  y  a  ceux  qui,  ayant  des  enfants,  ne  les  élèvent  pas  pour 
le  pays,  leur  apprennent  à  vivre  pour  eux,  les  forment  à 
une  existence  de  jouisseurs,  et  se  préparent  peut-être,  à 
eux-mêmes,  les  pires  épreuves  ;  car  ceux  qui  ont  été  éle- 
vés en  vue  des  jouissances  ne  se  gênent  pas,  un  beau 
jour,  pour  être  des  enfants  ingrats. 

Vivre  pour  son  pays,  c'est  penser  à  lui  constamment, 
c'est  mettre  à  sa  disposition  ses  biens  et  aussi,  quand  il 
le  faut,  son  nom  et  sa  signature  ;  c'est  oser  se  compro- 
mettre. Un  des  hommes  que  j'ai  le  plus  aimés,  quand 
j'étais  jeune,  était  un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  grou- 
pait autour  de  lui  les  jeunes.  Un  jour,  dans  un  élan 
d'admiration,  nous  lui  demandions  :  «  Mais  enfin,  qu'est- 
ce  qui  vous  pousse  à  nous  donner  ainsi  l'exemple  ?  »  Et 
lui  nous  répondait  en  souriant  :  «  Que  voulez-vous,  j'ai 
besoin  de  me  compromettre.  »  Voilà  un  mot  que  je  n'ai 
jamais  oublié  ;  mais  je  voudrais  le  rencontrer  sur  les 
lèvres  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  et  non  pas  simple- 
ment dans  mes  souvenirs,  sur  les  lèvres  d'un  homme 
mort  depuis  bien  des  années. 
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Si  vivre  pour  son  pays  exige  une  telle  consécration, 
vous  comprenez  que,  pour  en  être  capable,  on  a  besoin 
d'être  constamment  renouvelé  clans  son  être  intérieur. 
Vivre  pour  son  pays  comme  le  Christ  entend  qu'on  le 
fasse,  ce  n'est  pas  une  chose  facile  ;  c'est  un  exercice  dou- 
loureux. Quand  on  vit  de  la  sorte,  on  va  au-devant  des 
épreuves,  on  va  au-devant  des  railleries,  on  va  au-devant 
des  dédains  des  hommes,  on  va  au-devant  des  attaques, 
on  va  au-devant  des  souffrances.  Il  faut  savoir  les  accep- 
ter, les  accepter  sans  morgue,  simplement,  comme  étant 
dans  la  communion  de  Celui  qui  permet  de  réaliser  toutes 
les  ambitions,  et  qui,  lorsqu'il  envoie  un  devoir,  con- 
fère en  même  temps  les  énergies  pour  accomplir  ce 
devoir. 

Nos  courriers,  tous  les  jours,  sont  des  courriers  tragi- 
ques. Il  n'est  pas  un  d'entre  nous  qui,  ouvrant  ses  lettres 
le  matin,  ne  tremble  à  la  pensée  de  ce  qu'il  risque  d'y 
trouver.  Ce  matin,  parmi  celles  que  j'ai  reçues,  j'en  ai 
trouvé  deux.  L'une,  hélas  !  comme  tant  d'autres  chaque 
jour,  m'annonçait  une  mort,  la  mort  d'un  de  nos  jeunes 
gens,  un  de  ceux  dont  je  vous  ai  lu  des  lettres  dans  ma 
conférence  «  Avec  nos  Fils,  sous  la  Mitraille  »,  faite  à 
l'Etoile.  Voici  comment  son  pasteur  m'apprend  la  fin  de 
ce  jeune  homme,  son  catéchumène  :  «  Il  est  mort,  d'après 
son  camarade,  protestant  et  chrétien,  lui  aussi,  il  est  mort 
en  soldat  de  France  et  surtout  en  vrai  soldat  du  Christ.  » 

Et  à  côté  de  cette  lettre,  j'en  ai  trouvé  une  autre,  celle- 
ci  d'un  vivant,  d'un  de  ceux  que  nous  aimons  le  plus  et 
dont  nous  espérons  bien  qu'il  pourra  nous  être  conservé. 
Voici  le  message  qui  nous  vient  du  front.  Il  nous  parle  de 
leur  état  d'âme  de  soldats  chrétiens  :  «  Notre  sacrifice 
total  est  fait,  une  fois  pour  toutes,  pour  toutes  choses,  et 
pour  tous.  » 
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Voilà  comment  parlent  nos  jeunes  gens,  dans  les 
tranchées. 

J'ai  voulu  vous  lire  cette  ligne,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
la  commenter.  Vous  sentez  bien  que,  dans  ces  âmes-là, 
elle  est  faite,  la  conciliation  de  l'amour  du  Christ  et  de 
l'amour  de  la  Patrie.  Or,  tandis  que  nous  parlons,  la 
mitraille  pleut  là-bas,  et  nous  ne  savons  pas  si  nous 
n'apprendrons  pas  demain  ou  après-demain  la  mort  de 
tel  ou  tel  de  ceux  qui  nous  donnent  cette  belle  leçon.  Eh 
bien  !  Qui  donc  les  remplacera  ici  ?  Ne  sommes  nous  pas 
tous  décidés  à  être,  nous  aussi,  ceux  qui  aurons  fait  notre 
sacrifice  une  fois  pour  toutes,  pour  toutes  choses,  et  pour 
tous  ? 

Ah  !  que  nous  soyons,  peut-être  comme  quelques-uns 
de  ceux  qui  sont  ici,  sur  le  point  de  partir,  ou  que  vous 
ayez  donné  vos  fils,  ou  vos  maris,  ou  que,  n'ayant  rien 
donné,  vous  ayez  vous-mêmes  à  donner  à  ce  pays,  fai- 
sons le  vœu  de  nous  consacrer  au  Christ  d'abord,  de 
retrouver  en  lui,  dans  sa  communion,  toutes  les  ambi- 
tions qu'il  a  pour  l'humanité  et  pour  notre  peuple.  Et  en- 
suite, consacrons-nous  à  ce  peuple.  N'ayons  peur  de  rien, 
pas  même  du  ridicule.  Allons  audevant  de  toutes  les 
épreuves,  s'il  le  faut,  et  quels  que  soient  les  périls 
qui  nous  attendent,  que  ce  soient  les  périls  de  la  ba- 
taille ou  les  périls  de  la  raillerie,  quand  nous  accom- 
plirons le  devoir  civique,  sachons  répéter  cette  parole 
d'un  de  nos  héros  de  la  Réforme  française,  qui  n'avait  pas 
commencé  par  être  un  héros  de  vertu,  mais  qui,  dans  la 
conversion,  avait  connu  toutes  les  miséricordes  de  Dieu 
et  toutes  les  ambitions  du  Sauveur  :  u  Doux  est  le  péril 
pour  Christ  et  pour  France  » 


LAVAL.     —    IMPRIMERIE  MODERNE 


